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S ul finire del mese di gennaio è uscito nelle
sale cinematografiche italiane un bel film di
Roberto Faenza, dedicato alla figura di

padre Pino Puglisi, il sacerdote ucciso dalla mafia del quartiere Brancac-
cio di Palermo il 15 settembre 1993, nel giorno del suo cinquantaseiesimo
compleanno. Il film si intitola Alla luce del sole perché, in un passaggio fonda-
mentale, il protagonista, interpretato da un Luca Zingaretti davvero ispirato,
chiama i mafiosi a un confronto diretto: «Voi che siete abituati ad agire nel-
l’ombra, se siete ancora uomini, fatevi vedere alla luce del sole! Se siete
ancora uomini, fatevi avanti!». 

Così come è accaduto con I cento passi, di Marco Tullio Giordana, che rac-
contava la storia di Peppino Impastato, il giornalista di Cinisi (PA) fatto elimi-
nare da Tano Badalamenti nel 1978, lo strumento cinematografico consente a
molti di venire a conoscenza di storie di vita e di impegno civile purtroppo
patrimonio di pochi e restituisce alla memoria collettiva vicende fondamentali.

1. Una battaglia persa?

In queste ultime settimane, accanto alle proiezioni nei cinema, si vanno
moltiplicando quelle organizzate dalle scuole, dalle associazioni, dalle parroc-
chie. Molte di esse domandano a Libera — l’associazione di cui chi scrive fa
parte (cfr riquadro nella pagina seguente) — un intervento, un commento,
chiedendo la possibilità di ragionare sui contenuti del film grazie alla testimo-
nianza di esperti e docenti. È così possibile verificare pubblicamente, da Nord
a Sud, le opinioni dei cittadini riguardanti i progressi nella lotta alla mafia,
mettendo innanzitutto a fuoco il rapporto tra giovani e illegalità, tra giovani e
criminalità organizzata.

Fatti e commenti
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Fondata ufficialmente il 25 marzo 1995, «Libera.
Associazioni, nomi e numeri contro le mafie» (<www.
libera.it>) è un cartello di oltre 1.500 associazioni atti-
ve in tutta Italia, presieduto da don Luigi Ciotti: dal-
l’Azione Cattolica all’ARCI, dalla LILA alle ACLI, dal
Gruppo Abele all’AGESCI, da Pax Christi a Legambien-
te, dalla comunità monastica di Lanuvio alla UISP, dal-
la Confesercenti alla Federazione nazionale antiracket,
alle quali si affiancano molti gruppi locali più o meno
grandi, moltissime scuole e tanti cittadini.

Tre i grandi filoni di un percorso di impegno civile
basato sulla consapevolezza che per battere mafie, cor-
ruzione e illegalità sia necessario investire sulla pre-
venzione: l’educazione alla legalità nelle scuole, la
promozione della Legge n. 109/96 per il riutilizzo so-
ciale dei beni confiscati ai mafiosi e l’attività di infor-
mazione e formazione sui temi della lotta alle mafie e
alla corruzione.

10 anni di Libera Origini e impegno civile 
di Libera contro la mafia.

Infatti, il film di Faenza individua giustamente il motivo dell’omicidio
del parroco nella paziente opera di aggregazione, portata avanti quotidia-
namente nel difficile quartiere di Brancaccio, dove ogni elementare diritto
era — e ancora oggi, purtroppo, continua a essere — merce di scambio. La
pastorale attuata da padre Pino, fatta di gioco e divertimento, di studio e di
preghiera, sottraeva i bambini e gli adolescenti al controllo dei boss, mettendo
in crisi i consensi e la stessa sopravvivenza della mafia, abituata a costruire il
proprio futuro fatto di denaro, sangue e morte proprio sulla possibilità di attin-
gere continuamente nel malcontento giovanile la propria manovalanza. 

Dopo più di un decennio, il ricordo del sacerdote è ancora vivo in quel
contesto, ma non mancano le voci che escono dal coro, finendo con il diventare
spia di un malessere tuttora diffuso tra i giovani. «Padre Puglisi — com-
menta un ragazzo in un filmato girato a Brancaccio durante la lavorazione del
film — stava facendo una cosa giusta, però ha fatto pure una cosa sbagliata
perché voleva far uscire i ragazzi dalla mafia, in città voleva fare stare meglio,
non esserci più mafia. Si è voluto far ammazzare lui per questo motivo; per me
se l’è meritato, è stato lui a cercarsi la morte».

Facendo proprio leva su dichiarazioni sconvolgenti come questa, un arti-
colo particolarmente duro si distingue tra i tanti commenti pubblicati dai quo-
tidiani in occasione dell’uscita della pellicola, dove ci si chiede chi abbia
vinto tra padre Puglisi e i fratelli Graviano, mandanti del suo omicidio.
Così scrive Giuseppe D’Avanzo: «metto insieme quello che so — che tutti
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sanno — per rispondere. Padre Puglisi è sotto un metro di terra al cimitero. La
sua comunità di ragazzi è stata liquidata e ora, riaperta, tira avanti una vita
stenta. [...] E i fratelli Graviano? Qual è stata la loro sorte? Sono stati cacciati
in galera, è vero. La prigione e l’ergastolo non impediscono loro di pensare al
futuro, e con molta concretezza. Studiano e vogliono laurearsi». La conclusione
del giornalista è ancora più disarmante: «“Chi ha vinto?” è una domanda
sciocca. Hanno vinto loro, Filippo e Giuseppe Graviano. Hanno vinto i mafiosi
e padre Puglisi non è stato mai in partita. Il parroco di Brancaccio aveva sol-
tanto la fede dalla sua, e il sogno di “colorare il mondo”» 1. 

Non basta dichiarare la propria contrarietà a quanto sottolineato dall’edi-
torialista, perché questa domanda sull’apparente inutilità del lavoro di
padre Puglisi risulta frequente nei dibattiti e negli incontri che si rincorrono
da una parte all’altra dell’Italia e, oggi, proprio a partire dalla visione del film
di Faenza, torna d’attualità. Occorre quindi aggiungere qualcosa d’altro,
occorre capire se davvero qualcosa è cambiato; in caso contrario, si corre il
rischio di offrire risposte di opportunità, finendo per rabbonire gli ascoltatori
con discorsi retorici.

Sono i giovani, in modo particolare, a chiedersi se il sacrificio perso-
nale valga la pena, quando siano in gioco ideali e valori, oltre che storie di
vita. Le vicende narrate nel film ci mettono di fronte alla domanda fondamen-
tale per chi si impegna sul versante della legalità e del contrasto alle organiz-
zazioni mafiose: «Chi te lo fa fare?». Non si tratta di un interrogativo privo di
significato, ma della richiesta di motivare le ragioni dell’impegno civile,
quando tutto, intorno, sembra andare in una direzione differente, creando le
condizioni per lo scoramento e la disaffezione. 

È un dato di fatto ormai incontrovertibile quello con cui ci si misura quoti-
dianamente e che sembrerebbe da solo capace di vanificare molti sforzi educa-
tivi: l’orizzonte culturale con il quale i giovani, ma anche gli adulti di oggi, si
misurano è impregnato di culto della personalità, di rincorsa al successo a ogni
costo, di ricerca della soddisfazione di bisogni effimeri e a buon mercato, dove
il denaro e il possesso sono gli unici «valori» di riferimento. Gli scaffali delle
librerie sono pieni di volumi che ci raccontano questa fase di crisi e di confu-
sione nella quale viviamo e in cui parole come solidarietà e giustizia sociale
sembrano vecchi arnesi di un passato ormai impolverato. Nessuno vuole più
fare fatica, scommettere sul sacrificio per arrivare a un risultato; si vuole tutto
subito e con il minimo di sforzi.

«La scuola non mi piace — dice un altro ragazzo intervistato durante le
riprese del film — e neppure il lavoro: io voglio campare a spese dello Stato e
del Comune. Lavorare… Uno pensa che oggi c’è, domani muore. Allora è
meglio che la vita se la gode, ruba e basta».

1 D’AVANZO G., «Che cosa resta dei film sulla mafia», in la Repubblica, 15 gennaio 2005, 1.
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2. L’appello di Libera

È per questo che fin dalla sua fondazione, dieci anni fa, Libera si è bat-
tuta per il cambiamento delle prospettive sociali e culturali nei tanti territori
del nostro Paese sottoposti alla pressione incombente della criminalità organiz-
zata, ma anche in quelle realtà solo in apparenza libere dalla cultura mafiosa.

Uno dei punti fondanti l’azione del cartello antimafia è stato il lavoro
per una qualità della vita migliore per adolescenti e giovani di molte
Regioni, soprattutto del Sud. La realizzazione di condizioni di sviluppo
autentico è stato il chiodo sul quale battere costantemente, a più riprese, con
diversi strumenti.

L’impegno nella scuola, a fianco degli insegnanti, al servizio degli stu-
denti rappresenta sicuramente il momento più alto in questo sforzo e la positi-
vità delle molte esperienze prodotte in questo decennio lo testimonia. Oltre un
milione di studenti e decine di migliaia di insegnanti, a Nord come a Sud,
hanno partecipato a incontri, testimonianze e convegni il cui minimo comune
denominatore è stato l’educazione alla cittadinanza e alla legalità democratica. 

Risale al 1999 il primo riconoscimento da parte del Ministero dell’Istru-
zione, con la stipula di un Protocollo d’intesa. Nel 2002, il tentativo di esclu-
dere Libera dall’elenco delle associazioni abilitate fallisce a causa di una pro-
testa civile diffusa in tutta Italia. Oggi Libera è un ente di formazione accredi-
tato presso il Ministero dell’Istruzione ed è l’unica associazione in grado di
certificare e realizzare progetti e corsi di educazione alla cittadinanza e alla
legalità da inserire nei piani di offerta formativa. 

Accanto alla scuola c’è un altro versante, non meno importante, lungo il
quale Libera si è spesa da subito: la ricerca di un dialogo diretto con i
ragazzi di mafia, con quanti hanno già ceduto alle lusinghe del denaro facile,
del successo conquistato con la violenza e il sopruso. I destinatari del processo
educativo non sono stati solamente le ragazze e i ragazzi inseriti nel normale
circuito scolastico, ma soprattutto quanti, proprio perché avevano perso con
anticipo lo status di studente, avevano maggiormente bisogno di attenzioni di
tipo formativo.

Nel maggio 1996, un accorato appello ai giovani mafiosi è rivolto da
don Luigi Ciotti, a nome delle oltre 500 associazioni allora promotrici di Libera,
perché abbandonino le armi e la violenza e ritrovino il senso e il rispetto della
vita. La richiesta di ricominciare una vita, nel rispetto della legge, è rivolta
a quanti sono «pedine di una guerra terribile che non lascia speranza». La vio-
lenza e il sopruso non offrono speranza per il futuro e la richiesta di dialogo ha
lo scopo di seminare il dubbio in quanti sembrano schierati apertamente con le
mafie, perché, a partire dal recupero di una dignità perduta, facciano scelte
coraggiose, rompendo con l’omertà e la subordinazione a quanti si servono
della forza per schiacciare gli altri sotto i propri piedi.
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«Uscire dalle mafie è possibile — questa la conclusione della forte esor-
tazione, pubblicata integralmente nel riquadro qui sopra — se sappiamo affer-
mare positivamente i diritti di libertà, di giustizia, di dignità, se questi valori
cessano di essere una spiegazione e diventano una realtà. Di questo siamo con-
vinti, per questo ci rivolgiamo a voi e ci dichiariamo disposti al dialogo se
abbandonerete le armi. Per questo siamo disposti a fare la nostra parte».

Cultura, educazione, lavoro, sviluppo: quante volte nei dibattiti, nelle
manifestazioni, nei cortei antimafia si è alzato forte il grido, la richiesta di que-
sti che possono essere fattori di cambiamento? Quanto di tutto questo è rimasto
utopia e quanto invece ha prodotto reali trasformazioni nei nostri territori,
soprattutto in quelli ad alta densità mafiosa?

Ci rivolgiamo soprattutto a voi, giovani mafiosi: vi chiediamo di abbandonare le armi
e la violenza, vi chiediamo di riflettere. Siamo disposti ad aiutarvi a trovare futuro, sen-
so e significato positivi, nel rispetto della legalità, vi chiediamo di ricominciare la vita.

Basta con la violenza di giovani con altri giovani, basta con il furto di futuro ai dan-
ni di tanti uomini, donne e bambini; ritroviamo il senso e il rispetto della vita. Le ma-
fie, le stragi, gli assassini incidono pesantemente nel lavoro e nella dignità di persone.
Le mafie vanno sconfitte e superate. È possibile farlo!

Lo sappiano i carnefici, i sostenitori, i soldati delle organizzazioni criminali. Lo sap-
piano le pedine di una guerra terribile che non lascia speranza neppure a loro. Occor-
re uscire dalle mafie!

Ci rivolgiamo ai giovani: non ubbidite più agli ordini di uccidere, di fare stragi, di af-
fidarvi alla violenza e alla sopraffazione. Lasciate le armi! Abbandonate le armi, i me-
todi di sopraffazione e di illegalità. Non è una sconfitta, ma l’inizio di una vita nuova, un
modo per recuperare un onore vero, per rispettare ed essere rispettati come uomini, per
un futuro diverso anche delle vostre famiglie.

La violenza può incutere paura, ma non guadagna mai il rispetto degli altri. Bisogna
allora che facciate una leale scelta di pace e di resa e in questo, solo in questo caso, tro-
verete ascolto e attenzione. Come società civile e organizzata, come volontariato, come
associazione Libera siamo pronti al dialogo, per costruire assieme opportunità di rien-
tro nella legalità.

Uscire dalle mafie è un appello che rivolgiamo anche a noi stessi, come cittadini re-
sponsabili. Siamo convinti che le mafie non si battono solo con una adeguata azione di
contrasto, ma anche con la cultura, l’educazione, il lavoro, i servizi sociali, con uno svi-
luppo diverso. Uscire dalle mafie è possibile se sappiamo affermare positivamente i di-
ritti di libertà, di giustizia, di dignità, se questi valori cessano di essere una spiegazio-
ne e diventano una realtà.

Di questo siamo convinti, per questo ci rivolgiamo a voi e ci dichiariamo disposti al
dialogo se abbandonerete le armi. Per questo siamo disposti a fare la nostra parte.

A nome delle oltre 500 associazioni aderenti a Libera, 
il presidente nazionale di Libera Luigi Ciotti

29 maggio 1996

Uscire dalle mafie: appello ai giovani
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3. Il mondo può essere colorato

La tentazione di cedere a facili scoramenti è appostata dietro l’angolo di
ogni strada: ascoltando le interviste del filmato girato durante la realizzazione
della pellicola di Faenza, oppure seguendo le vicende di questi ultimi mesi nel
quartiere napoletano di Scampia, dove la guerra di camorra non rispetta niente
e nessuno, verrebbe da dire che nulla è cambiato dagli anni in cui padre
Pino veniva assassinato sotto casa o dagli anni in cui Libera chiedeva ai gio-
vani mafiosi di dissociarsi da un presente fatto di sangue e dolore.

Eppure proprio quell’appello conserva ancora oggi una forza dirompente,
in quanto si basa sulla rottura di schemi consolidati, di facili letture e scontate
contrapposizioni dove il nemico è ben individuato e non sono ammesse esita-
zioni. Proprio dal lavoro sul campo svolto in questo decennio da Libera e dalle
tante realtà associate che si occupano di minori viene il segnale più impor-
tante: il cambiamento c’è stato, c’è e continua a produrre i suoi effetti sulle
coscienze. 

Dalle scuole, dai percorsi extrascolastici, dal vissuto quotidiano di ragazze
e ragazzi emergono storie di pace, di perdono, di crescita, di abbandono
della subcultura mafiosa. Gli importanti successi sono stati resi possibili dal
contenuto delle proposte fatte, ma soprattutto dalla testimonianza offerta da chi
si è messo in gioco, offrendo così una prova diretta della possibilità di vivere in
un altro modo. Tutto questo non fa purtroppo notizia, perché si preferisce ricor-
rere agli stereotipi per raccontare una città, una Regione e le persone che vi
abitano. Per un baby killer che arriva sulle prime pagine dei giornali, vi sono
migliaia di ragazzi che decidono di fondare la propria vita su valori autentici.

È quindi possibile «colorare il mondo», come sognava padre Pino: la
paura di perdere non ci deve impedire di sognare un domani diverso per chi ha
avuto davvero poco dalla vita.

Allora non si tratta di una battaglia persa, ma di una battaglia fatta di
piccoli passi in avanti, una battaglia che passa dall’impegno contro il pro-
blema — la mafia — e non contro le persone — i mafiosi — perché, in caso
contrario, si finisce con l’essere ugualmente brutali, ugualmente vittime di
quel perverso rapporto con la violenza. Sempre nel film di Faenza, il mafioso,
cioè colui che usa la violenza, viene definito una bestia e non un uomo: la per-
dita della propria umanità è sicuramente il danno più evidente per chi sceglie
di abbracciare la forza e il sopruso.

Un giovane sacerdote che si occupa di minori, nel commentare la pellicola
su padre Puglisi durante un incontro con trecento ragazzi di un liceo di Como,
ha messo in evidenza come il parroco di Brancaccio sia morto a testa alta,
senza fuggire davanti ai suoi killer. Se è vero che la morte è il nostro ultimo
atto, padre Puglisi ha dimostrato di non aver paura di perdere la vita, anzi pro-
prio la sua morte illumina e spiega il valore della sua opera. 
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Il film sulla vita e la morte di padre Puglisi interroga dunque il fronte
antimafia e riempie di contenuti l’elaborazione culturale all’interno di Libera,
alla scadenza dei suoi primi dieci anni di vita. 

Ci sembra doveroso, in conclusione, lasciare la parola allo stesso sacerdote
martire: «Ognuno di noi sente dentro di sé una inclinazione, un carisma. Un
progetto che rende ogni uomo unico e irripetibile. Questa chiamata, questa
vocazione, è il segno dello Spirito Santo in noi. Solo ascoltare questa voce può
dare senso alla nostra vita […]. Il discepolo di Cristo è un testimone. La testi-
monianza cristiana va incontro a difficoltà, può diventare martirio. Il passo è
breve, anzi è proprio il martirio che dà valore alla testimonianza. Ricordate San
Paolo: “Desidero ardentemente persino morire per essere con Cristo”. Ecco,
questo desiderio diventa desiderio di comunione che trascende persino la vita». 
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